赵襄子逾勾注,破并、代以临胡、貉。即此地也。
战国时为燕、赵边境,秦胁燕、赵,恒指此以张军声。
汉亦为缘边郡地,每遣将屯军以攘却匈奴。
后汉末,中原多事,弃为荒徼,首足倒悬之势,见端于此矣。
晋永嘉中,拓跋猗卢与并州牧刘琨求陉北地,得之,日益盛强,后遂建都于此,蚕食邻方,并有中夏。
及六镇之乱,魏以覆亡。说者谓弃代北而迁河南,非戎翟之利也。
周、齐之间,突厥渐强,凭陵屡及焉。
唐初亦被其患,后建设军屯,以藩卫河东。
范阳之乱,郡亦被其侵轶。
逮咸通以后,四郊多垒,沙陀桀黠于此,其后遂专制河东。
李克用复出此以并有卢龙,盖燕、代间必争之地也。
石晋归其地于契丹,宋不能复有,遂基靖康之衅。
女真之亡辽,蒙古之亡金,皆先下大同,燕京不能复固矣。
有明都燕,以郡为肩背之地,镇守攸重。
正统末,恃以挫狡寇之锋。天顺中,石亨镇此,尝言大同士马甲天下,若专制大同,北塞紫荆,东据临清,决高邮之堤以绝饷道,京师可不战而困。盖府据天下之脊,自昔用武地也。
清 顾祖禹 《读史方舆纪要》
战国时为燕、赵边境,秦胁燕、赵,恒指此以张军声。
汉亦为缘边郡地,每遣将屯军以攘却匈奴。
后汉末,中原多事,弃为荒徼,首足倒悬之势,见端于此矣。
晋永嘉中,拓跋猗卢与并州牧刘琨求陉北地,得之,日益盛强,后遂建都于此,蚕食邻方,并有中夏。
及六镇之乱,魏以覆亡。说者谓弃代北而迁河南,非戎翟之利也。
周、齐之间,突厥渐强,凭陵屡及焉。
唐初亦被其患,后建设军屯,以藩卫河东。
范阳之乱,郡亦被其侵轶。
逮咸通以后,四郊多垒,沙陀桀黠于此,其后遂专制河东。
李克用复出此以并有卢龙,盖燕、代间必争之地也。
石晋归其地于契丹,宋不能复有,遂基靖康之衅。
女真之亡辽,蒙古之亡金,皆先下大同,燕京不能复固矣。
有明都燕,以郡为肩背之地,镇守攸重。
正统末,恃以挫狡寇之锋。天顺中,石亨镇此,尝言大同士马甲天下,若专制大同,北塞紫荆,东据临清,决高邮之堤以绝饷道,京师可不战而困。盖府据天下之脊,自昔用武地也。
清 顾祖禹 《读史方舆纪要》
《明史·兵志》:“终明之世,边防甚重”。而其最重者,便是北虏,即退入其旧地的蒙古鞑靼、瓦刺诸部。为巩固边防,明时自初年至中叶,先后沿长城壕垣设置军事重镇九个,是为大明九边。九边镇分别为:辽东镇(治广宁,今辽宁北镇)、蓟州镇(治三屯营,今河北迁西县西北)、宣府镇(治宣府,今河北宣化)、大同镇(治所在今山西大同)、山西镇(治所在今山西宁武)、延绥镇(治所在今陕西榆林)、宁夏镇(治所在今宁夏银川)、固原镇(治所在今宁夏固原)、甘肃镇(治所在今甘肃张掖)。各镇均设总兵官、巡抚,数镇之上设总督。九边所统领兵力,多时百万,少时数十万,约占大明全国总兵力之三分之二,可见有明一代对于北方边防之重视。
为加强城防,明时各府、州、县城全部增高加固,城墙均以砖砌。大同“三面临边,最号要害。东连上谷,南达并恒,西界黄河,北控沙漠。实京师之藩屏,中原之保障”,故而尤以大同城“为肩背之地,镇守攸重”。洪武五年(1372年)大将军徐达“因旧土城南之半增筑”,增筑之大同城,是在北魏都城平城、唐辽金元旧土城之基础上截取而成,城墙边长约四里,平面略呈方形,城墙一律以规整有制的石条石方为基础,上以三合土夯筑而成,外包青砖。砖分大、中、小三号,仅中号砖便重三十六斤。城墙高十四米,垛墙上再砌长五米,高约一米米,厚米米的砖垛,垛间距米米,垛口为磐口和射击口,共五百八十对,代表当时大同所辖村庄数。城设四门,东曰和阳,南曰永泰,西曰清远,北曰武定。四门街道相汇于城中之中四牌楼,四街之中均有街楼,东为太平楼,西为钟楼,北为魁星楼,南为鼓楼。
事过境迁,如今除却南大街的鼓楼和数段被剥尽城墙砖的夯土城墙,其他均已湮灭不知所踪。
曾经的大同城,因其棋盘格局,有“四大街,八小巷,七十二道绵绵巷”之称。在大同的日子里,我迷恋在那绵延曲折的绵绵巷巷中,虽然多有泥泞颓圮,但庆幸的是旧时的街巷名称延用至今。从当初因时因事的街巷名称中,可以仿佛看见曾经的大同城,这里交易着牛羊,那里买卖着驼马,或者这里的官衙,那里的庙堂,虽然他们都已经不再,但我宛然看见他们还在。
恍恍惚惚的,这里那里。
以每卷胶片为单位,记录下我在大同那些绵绵街巷中的游走。

00. 鹌鹑巷 10.07 大同 鹌鹑巷东口
旧时官宦纨绔子弟在太平街至回回巷一带豢养鹌鹑,以鹌鹑相搏为赌局,后来是处居民住宅形成街巷,便以鹌鹑巷名之。
很好听的一个名字,过目难忘,在大同老城的时候,流连此处最多。路口有一木制电线杆,为安全起见以水泥墩将其砌于其中,水泥墩高约一米,我总是站在上面才能勉强将街牌包含在影像之中,一而再再而三的连去数天,想来周围居民已经见怪不怪了。
远处门楼后的一抹红,是一个巷内居民搭建的小戏台上铺的化纤地毯,我也是后来从他西南的更道街走回路过时才看见,那天小戏台上有四个老汉打牌,一个老汉打盹,还有四五个疯玩的孩子。
这是我在大同第一天留下的唯一一张影像,彼时已我发现我愚蠢的错误令第一卷完全报废,兴致全无。随后天空转阴,自下午始一夜雨水。

06. 万字街 10.08 大同 万字街东口
万字街,原名张家圪坨。有住户张姓,其子乡试中举留京。大明正统十四年(1449年),瓦剌南侵,遂有土木之变,英宗被俘,代宗即位。后因瓦剌求和,意欲放还英宗。张举人恐英宗还朝与代宗争位,请奏勿和。后议和成,英宗还朝,复登帝位,遂将张举人捕杀,罪夷三族,并将其住院深挖为坑,故名“张家圪坨”。1931年,大同“万字会”迁驻该街,更名为万字街。
万字街中向北凸起,形成城垛形状,又或许当初可能因形而称之为卐字街,后卐万音同转字而成万字街。也有说因形如同城内民宅暖炕墙围花边的万字腿而名,实则道理相同。有意思的是,万字街街牌所钉的欢乐街12号,门墙壁心上嵌的恰巧是繁复的万字不到头砖雕,仿佛不落言筌的注解。
万字街街牌一侧脱落,如同探头窥视着巷口外,欢乐街的欢乐,这是我在大同老城里看见的最顽皮的一块街牌。

09. 山花 10.08 大同 欢乐街12号
欢乐街,相传大明正德年间,大同富豪王龙居住此地,民间称为“王府”。王龙有娇妻美妾多人,号称“十二锦屏”,常令妻妾浓妆艳服列于楼上,以示豪富,闾里喻为“活花磊墙”,故名“花磊街”。后据其谐音,演变为“欢乐街”。
还是万字不到头门墙壁心的欢乐街12号,山花是一朵深浮雕的葵花,虽然略有破败,但仍然不失最初的雍容华美。
在欢乐街与万字街中,是雨过天晴的第二天的第一组影像,除却鹌鹑巷,去了又去的地方便是这里。

14. 砖雕 10.08 大同 北马市角7号
万字街东口与欢乐街相连,西口与北侧的太宁观南街与南侧的北马市角形成丁字路口。在大同老城,一条街经常会有两个或者更多的名字,其中以一个与其他街巷的交汇处为分界。
北马市角7号门楼有精致的雕花,不过毕竟是在大同这样的明清边塞城市,建筑艺术水准有限,同样的门楼还出现在其他地方,比如狮子街25号,想来是彼时的流水作业。

15. 杂货铺 10.08 大同 鼓楼西街路南
鼓楼西街南侧的这家杂货铺相当惹眼,店与店主都是垂垂老矣。店铺外面玲琅满目地摆满了各种日用百货,色彩缤纷绚烂,整条街都会因为这间杂货铺而感觉生机蓬勃,虽然老店主每次回身到店内取货再摆出来都需要很久。

16. 工地 10.08 大同 鼓楼西街 太宁观工地外与院巷转角处
现在的大同老城就像是一个大的建筑工地,所有曾经的佛寺道观全部统一复建之中,仿古建筑工地之中,混凝土搅拌机的轰鸣声不绝于耳。
这是在给太宁观复建工地搭设围档,两个工人爬在最高处,铁锌板将清晨温和的阳光反射而成燥烈而刺目的炫光,估计各处恢复后的仿古建筑也会有同样的效用。

19. 林信斋 10.08 大同 鼓楼西街26号 林信斋清真糕点
鼓楼西街路南,也就是欢乐街北口西侧第一间门脸儿,是家林信斋清真糕点,记得是在楼房巷里还另有林信斋糕点的铺子,想来是大同的老字号。或许这处是最初的老店也未可知,店铺内外处处透着八十年代的气息。
远处穿着橘黄汗衫白大裤衩的,是个女人,也是个疯子。不过性格却是温和的,下午在城西北的大皮巷又遇见她,她招呼我索要我手里的橘子,街坊们善意的哂笑着她,她自顾自的拿走橘子,嘴里还辩解着什么。

22. 自行车除外 10.08 大同 鼓楼西街路北
鼓楼西街过太宁观,路南路北两处新建的仿古建筑,路南还是深宅大院,院墙上贴着拍摄于彼处的电视剧海报。可惜那宅院和那电视剧一样,闻所未闻。路北的建筑仿佛在做着餐饮买卖,为配合他仿古的本质,不知从哪里淘换了几根换马桩和几件马料槽摆在门前。
后来我在想,可能他们的意思是:统统都是假的,自行车除外。

26. 残垣 10.08 大同 鼓楼西街路北
鼓楼西街路北的一段残垣,不知道是为了让位于西侧的太宁观,还是让位于东侧的纯阳宫。第一天到大同,打车去酒店的路上向司机询问关于大同老城的事情,听司机说政府有打算把老城复建以后再把所有居民迁出。听着不像是旧城改造,倒像是屠城计划。司机说大同新市长对平遥有顶礼膜拜之意,意欲打造平遥第二。后来以我在山西的所见所闻,感觉更像是平遥县长当上了山西省长,有望在十五万平方公里的三晋大地上,打造出大小平遥八十有五,这是山西的县数总和。这是把日子当刀削面过呢,反正天天重复也不会腻味。

29. 饸饹 10.08 大同 鼓楼西街东口早点摊
早晨,鼓楼西街的东口近鼓楼处,沿街摆着许多早点摊儿。大多数的早点小吃之类,更多的体现着精巧的手工技巧,唯独这饸饹面,虽然是小买卖但也有机械化大生产的意思。
我从小不爱吃面,索然乏味不进油盐,尤其清汤挂面,每次吃的时候都想着也许旧社会更好。后来去了爱吃面的省份,便开始觉得吃面是种难与外人道的玄学,同样的面,榨出来的口味为什么就会和刀削的不一样?莫非味蕾像敏感的大腿内侧,触觉至上?
您就是把面捏成宫保鸡丁的形状煮了,浇上汤他还是汤的味道,加上卤他还是卤的味道,啥也不加还是啥味道也木有。

31. 饸饹 10.08 大同 鼓楼西街东口早点摊
卖饸饹面的老哥肤色是健康自然的,之所以在胶片影像中呈现如此艳丽的红色,是因为他们夫妇俩的饸饹摊摆在一顶硕大的红色帐篷之下。在晨曦中,蒸腾的水汽也如醉酒般,酡红着扶摇而上。

33. 玉米 10.08 大同 鼓楼西街东口早点摊
卖煮玉米的在哪个城市应当都不少见,但如此颇具趣味性的幌子我却是头次得见。卖煮玉米的都是辆自行车或者小三轮,两根青绿的带皮儿玉米扎在车把儿上,从后边看过去,自己便成了那黄雀,而这之前,就是那聚精会神捕蝉儿的螳螂。
只是我身后不再有玩童,只有好奇的摊主儿们,窃窃私语着不明白这有什么可拍的。

35. 大葱 10.08 大同 鼓楼东街路北
快入冬了,虽然现在任何时都可以买到新鲜的菜蔬,但那价格总是会比平时昂贵许多。所以在北方城镇,即便如今仍然或多或少的保持着冬储或腌渍蔬菜的习惯。在大同,大葱与苤蓝是最常见的,大葱如来储存,苤蓝用来腌渍。大同腌渍苤蓝的方法着实独特,苤蓝削皮后,掏成盅形,然后将以酱油为主的腌料灌入苤蓝内,由内而外腌渍。然后也如这大葱般,一个个摆在窗台上,只是奇怪我为什么没有拍摄苤蓝,或许是因为他们颜色太过单调。
看来许多时候,我仍然重形式大于内容。

37. 大葱 10.08 大同 鼓楼东街路北
待到入冬,这些大葱的葱叶也就枯黄不能食用了,当然他们从来也没有打算把葱叶做为储存的对象。我觉得有些可惜,因为我只爱葱叶不爱葱白,葱叶味淡而平和,不像吃了葱白以后味儿比人先到。
一根根的,盘着发髻,坐在门前,晒着这深秋上午熏暖的阳光。
这是阳光灿烂的,在大同的第二天。不知道为何这篇写了五个多小时,那就以此纪念报废了的,在大同第一天的第一卷。
Nikon FM3a
Nikkor 50mm f/1.2
Agfa Vista 400
Noritsu QSS-2901 Digital Minilab
Nikkor 50mm f/1.2
Agfa Vista 400
Noritsu QSS-2901 Digital Minilab