
01. 翼马 03.28 隆尧 大唐宣皇帝建初陵与光皇帝启运陵神道东侧天禄
大唐高祖皇帝四世祖宣皇帝熙建初陵与曾祖光皇帝天锡启运陵因共茔而并称唐祖陵,陵址远离关中而在河北。祖陵神道两侧,尚存华表残柱一对,顶盖一方;翼马一对;仗马两对;控马官一对略完整者,一尊残石。所有翼马、仗马与控马官,皆失其首。尚有石狮一对,保存在隆尧县城文管所内。翼马造型古朴粗犷,马翼作浅浮雕流云状,肢强体健,兀自伫立在河北平原的漫漫黄土之上,在那日阴沉的朔朔北风中,无尽苍茫之下有无尽苍凉。
北京

02. 宅院 04.05 北京 潘家胡同
一进已拆迁得支离破碎的四合院,只有正房里还住在人,或许是这进宅院曾经真正的主人,或许不过是后来租住着的异乡人。看他晾晒着的衣物,想来应是后者吧。

04. 鸽子 04.05 北京 潘家胡同
又一进已拆迁得支离破碎的四合院,正房前搭建的平房上,有宽大的鸽笼,那一群鸽子正盘旋在旧宅之上。在这旧宅院里伺弄鸽子的,必然不会再是异乡人。只是等有一天人们也搬迁了,人们也住进了鸽子笼般的高楼里,鸽子们便再也没有了窝。
我们已经睽别那空灵的鸽哨声多久了?


05. 06. 猫 04.05 北京 南半截胡同
还是南半截胡同那间杂货铺窗台上的猫,在彩色胶片里,这只雪白的猫如端坐在浓酽至化不开的颜料里。
低头与抬头,两个瞬间。我只看见她,我看不见她所看见的,下面与上面。


07. 08. 执政府 04.11 北京 段祺瑞执政府
平安大街张自路北的段祺瑞执政府,曾经的和亲王府,满清雍正第五子和亲王弘昼府邸。民国以后北洋政府海军部驻此,民国十三年(1924年)直奉战争后改为段祺瑞执政府。段祺瑞执政府最为如今国人所知的,便是民国十五年(1926年)其门前曾经的“三·一八”惨案,国立北京女师大学生刘和珍、杨德群殒命此地,于是便有了鲁迅为纪念刘和珍君的文字,于是便因此让此地陌生地熟悉于我们的记忆之中:
中华民国十五年三月二十五日,就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘和珍杨德群两君开追悼会的那一天,我独在礼堂外徘徊,遇见程君,前来问我道,“先生可曾为刘和珍写了一点什么没有?”我说“没有”。她就正告我,“先生还是写一点罢;刘和珍生前就很爱看先生的文章。
……
苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。
呜呼,我说不出话,但以此纪念刘和珍君!
……
苟活者在淡红的血色中,会依稀看见微茫的希望;真的猛士,将更奋然而前行。
呜呼,我说不出话,但以此纪念刘和珍君!
执政府里,这栋对着正门的华美西式建筑,如今称之灰1楼的主楼,便曾应目睹一切。这次重游,顶上早已停摆的大钟不知何时已被拆走,空洞洞仿佛杨戬失去法力了的天目般,空洞。

09. 配楼 04.11 北京 段祺瑞执政府
如今段祺瑞执政府分属中国社科院和人民大学两家管理,似乎除却灰1楼仍做办公楼使用以外,其他新旧配楼均已住满了人家。四五年前听说人民大学打算在腾退住家后将国学院搬进执政府,但做为一家没有开发商或者拆迁办从业经历的大家想做这么一件事情,无异于痴人说梦、纸上谈兵、与虎谋皮,云云。所以执政府里依然故我,清静而幽深。

11. 邮递员 04.11 北京 段祺瑞执政府
在清静而幽深中徘徊,忽然送晚报的邮递员骑着自行车擦身而过,停在后配楼的楼门前,拿起几份夹在后座上的晚报,匆匆跑进楼道里投递然后再匆匆出来。当她看见半跪在地上拍摄的我,却不忘忙里偷闲地问一句我:拍好了吗?

12. 岁月 04.11 北京 段祺瑞执政府
东配楼楼门前,两位老人正在下午的暖阳里闲聊着天。我抬着头装作欣赏老房子悄悄走近,然后摁下了平端在胸口的相机快门。
最后的影像出乎我意料的喜欢,穿着一身老旧的灰色中山装的老人,在那样老式的楼门前,在那样旧式的阳光里,便仿佛岁月不落言诠的注脚。
时光只在段祺瑞执政府外流过。


14. 15. 猫 04.11 北京 段祺瑞执政府
灰1楼背后,闭锁着的门外走道楼梯上,有许多流浪猫儿。这应当是一只新近才开始流浪的猫儿,毛色还算洁白,神态还算从容,恬淡地坐在楼檐穿廊里。我缓步走近它,它没有躲避,我们只相距80厘米,这是Lomo LC-A的最近对焦距离。楼的背后檐下,光线昏暗,如Lomo LC-A此类估焦相机,如此环境下低感光度胶片近距拍摄时必须精确目测物距,因为景深极浅。还好,她在影像中是如此清晰,当我伸手臂测距时她依然没有躲避,似乎是入定的老僧。
没有豢养,便没有流浪。

21. 姜 04.18 北京 宫门口东岔
宫门口东岔胡同最深处,不知道哪家把这许多生姜塞在两三米高的窗框里,或晾在窗台上。所为何用?站在小三轮车的车斗里,晃晃悠悠拍摄这场景,许多张中,才有这一张合意的。忽然觉得这画面有些恐惧,似乎是许多人正在拼命挣扎,自闷罐火车的车厢里,或自集中营的栅栏里,甚至已经有人死去。奇怪的视觉体验,我本来是觉得这黄艳的生姜在青灰色的胡同时,是种别致的美的。


22. 23. 喇嘛 04.18 北京 宫门口头条东口
扫街的那天,天气阴郁。在58mm镜头给这个小喇嘛的肖像照里,看不到表达他身份的藏袍,更看不到远处若隐若现在灰蒙蒙天气中的白塔。在北京时常这样糟糕的天气里,胶片中所呈现出的白塔却仿佛如在云霭深处,天上人间一般。
扫街的意义便在于,走在这些貌似雷同的胡同中时,不经意间,一抬头,一转角,便会看见仅属于那一刻,那一瞬的美丽。
不会再重复的美丽。
青岛 山东

24. 太平湾 04.21 青岛 太平湾
在青岛,无论住在近旁的太平角还是如这次较远的盐城路上,清晨风雨无阻的功课便是去太平湾第二海水浴场。这处紧邻八大半的海滩,是青岛的最美。
那天是此行青岛的第一天,清晨天阴欲雨,甫一至海边,雨水便落下,站在海风劲朔的海滩上,开始感觉到冷。而去年此时,却已是溽热难胜重衣。
实境音频:太平湾涛声。
幸好第二天清晨,天空已渐次放晴,再至太平湾的海滩上,虽然仍有风但却不再寒冷,可以静下心来,静下心来听太平湾的涛声。如果仔细聆听,其间还有几声海鸥的啼叫。
如果是在无眠的暗夜里,这涛声可以抚慰焦躁的心。

25. 浪大危险 04.21 青岛 太平湾
那天清晨雨中,确是风大浪急。没有谁会在那样湿冷那么早的清晨,像我那样一个人漫无目的地走在海滩上。一个愚蠢的人,所以才会不知道警示牌上所警示的情形有多么危险,所以才会漠视它,所以才会走上防波堤。

27. 防波堤 04.21 青岛 太平湾第二海水浴场防波堤
海潮方才退去的防波堤上,湿滑而且常有海浪涌上,空无一人,极目之内空无一人。隐约只有远处海面上进出港的货轮,悄无声息在海平面上滑过。

28. 防波堤 04.21 青岛 太平湾第二海水浴场防波堤尽头
伫立深入海中近两百米的防波堤尽头许久,风更冷,浪更高。开始感觉到恐惧,朦胧细雨之中,仿佛只在一叶舟中,只身汪洋。

30. 防波堤 04.21 青岛 太平湾第二海水浴场防波堤
于是转身离开。海滩上渐有游人,有他们走来,我们错身而过,彼此走远。

31. 海滩 04.21 青岛 太平湾第二海水浴场
第二海水浴场西侧防波堤,当我站在岸边崖上看这风景时,雨愈下愈大。


32. 34. 天主教堂 04.21 青岛 浙江路天主教堂
雨愈下愈大,雨愈下愈老成。或许雨中的青岛有别样的美,但可惜这却不是夏日湿暖的雨,今年春晚,裹在仍有寒意的风中的雨水实在难以让人愉悦。又在鱼山路上,海洋大学门右的小饭馆里吃的午饭。除了永恒的辣炒蛤蜊,那一盘茶笋炒肉很是美味,尤其是盘中不多的几片肉片,爆炒的油脂尽化,干韧而入味。雨一直没有停。
雨中的天主教堂,凄冷而阴郁。相机镜头上已溅满雨水,浑身湿透,发梢已如屋檐般水滴不止。却似恶作剧般,公交车也久侯不至,足足在雨里等了约半个小时的225路公交车,就那样一直在雨里。
又像孩子的时候,总是希望走在雨中,不撑着伞。

35. 垂钓 04.22 青岛 太平湾第二海水浴场防波堤尽头
这已是第二天。没有雨的时候,防波堤上总是有许多垂钓的人,虽然那天依然阴沉,依然大风。我也总是停下许久,看他们垂钓,可似乎我从来没有看见过他们钓上什么象样的鱼,或许是我没有等候足够的久,或许海水中已经没有什么雨,再多的资源也无法填充人类无止境的贪婪。

37. 鞋 04.22 青岛 太平湾第二海水浴场
没有雨的时候,太平湾左右的礁岩沙滩上又总有许多拍摄婚纱照的红男绿女。我又也总是停下许久,看他们在摄影师的指挥中表演爱情,虽然更多的时候是滑稽可笑的。
新娘在水边拍照,脱下她蓝色的鞋甩在沙滩上。我喜欢漂亮的女人的鞋,这是个很容易有歧义的句子,我的意思是我喜欢精致的女鞋,那是种很具体的女性象征符号。
虽然我更喜欢高跟鞋,但我仍然拍摄下这双浅口鞋,我在想这蓝色在雨后暗黄的沙滩上,会有和谐的反差。

39. 鞋 04.22 青岛 太平湾第二海水浴场
这一卷,第40张,最后一张胶片。画面左侧边缘的姑娘,就是这双蓝色鞋子的主人。我只是把相机焦距置于0.8米档,然后平端在沙滩表面,我并知道那姑娘会出现在这张胶片里。
总有许多意外。
这一卷总有许多意外,就像直到我打开后盖退卷,才发现原来是一卷Solaris 100而非我一直以为的富士。去年五棵松出现一批胶纸商标贴牌的胶卷,比如新版的Agfa Vista,比如这种标注产地为意大利的Solaris。从底片与成像上看,这些胶卷的片基与乳剂应当是相同的,饱和度高但质量不稳定,冲洗过程中时常会有意外发生。我买了两卷收藏,就像收藏烟标儿一样,总是个不同的品种。只是不知道什么时候放了卷100度的在相机里,幸好,冲洗出来,每一帧影像侥幸仍在。
一月三地,四十帧影像,
Ломо Лк-а
Минитар 1 1:2.8 32mm
Solaris 100
Noritsu QSS-2901 Digital Minilab
Минитар 1 1:2.8 32mm
Solaris 100
Noritsu QSS-2901 Digital Minilab