13号院与北侧院落正在翻修，北房与西厢已成废墟。东厢房还在还住着人，可是谭老太太却不在了。
狼籍的院子里再看不见老人的痕迹，问蹲在西厢房顶上的工人那里是不是曾经住着位老太太，他想了想，回答说是。
13号院正南，石磨旁巷口第一家是12号院，正彷徨踟蹰间，忽然有位更老的老太太，颤颤巍巍地缓步走进巷子。
老太太穿着满是污垢的蓝布衣裳，腰弯背驼，眼花耳聋，语音含糊，一双干瘪的手自袖口下已是黑色。说话间，有相熟的邻居大妈错身走过，大声打趣说老太太现在是不行了，年轻时做农活也是一把好手，老太太微笑着应和着。然后邻居大妈压低声音和我说老太太有两个孩子，大女儿还是个哑巴，儿子媳妇厉害，不高兴了逮着老太太就打，老太太可怜呀。这会儿老太太已经不能听清楚她说了些什么，于是只是面带微笑地看着她。
12号院与12号院别无二致，农家普通的三合院，儿子媳妇住在正屋北房，房门紧锁，老太太栖身西厢房里。那是老太太居住了一辈子的院子，自从她嫁到了那里，当她还是个小姑娘的时候。或许西厢房里老旧的家什都还是她陈年的嫁妆，除却两只木箱拼成的柜子上，那半碗吃剩下的炒元白菜末儿。
更老的老太太，已经九十一岁了，听音隐约说是姓蒋。
当我们作别时，蒋老太太又蹒跚着走出门来，扶持着墙倚在巷口。
微笑着，看着我们离开。
Canon Prima Mini
Canon Lens 32mm 1:3.5
Era 100
Kodak D-76/Stock/20°C/8'00"
Epson Perfection 4490 Photo
Canon Lens 32mm 1:3.5
Era 100
Kodak D-76/Stock/20°C/8'00"
Epson Perfection 4490 Photo
